格溫.史黛西這個名字，蝙蝠俠在穿越的第三天就已經知道她了。

只不過那時的格溫是作爲喬治.史黛西局長的女兒這個身份被蝙蝠俠所知。

那時的蝙蝠俠也只是單純地通過了解喬治局長的家人來驗證自己...

帕克醫院地下三層，B-7號隔離艙內，燈光慘白如手術刀鋒。索科維奇醫生蜷縮在病牀角落，後背抵着冰冷的金屬牆板，呼吸急促而淺薄。他剛剛被強行注射了一支淡藍色鎮靜劑——不是醫囑，而是“觀察協議”的一部分。藥效尚未完全壓住神經震顫，但左手小指已開始不受控地抽搐，像一條被釘在解剖臺上的活體神經。

艙門無聲滑開。一道修長身影逆光而立，黑披風垂至腳踝，兜帽陰影嚴絲合縫遮住上半張臉，只餘下頜線條冷硬如鑄鐵。他沒戴手套，右手食指與中指併攏，輕輕叩了三下門框。聲音極輕，卻讓索科維奇猛地抬頭，瞳孔驟然收縮。

“你……”他嗓音沙啞得如同砂紙摩擦，“不是醫院的安保？”

蝙蝠俠未答。他緩步走入，靴底與環氧樹脂地面接觸時竟無一絲迴響。他停在距離病牀兩米處，目光掃過牀頭電子屏上跳動的生命體徵數據：心率128，皮電反應持續高位，α波紊亂——這不是普通創傷後應激，而是神經突觸層面的結構性異常。

“帕克集團支付了你全部醫療費用。”蝙蝠俠開口，聲線低沉平穩，毫無起伏，“但他們沒告訴你，你接受的是第十七次‘神經再校準’臨牀試驗。”

索科維奇喉結劇烈滾動：“什麼……校準？”

“你的雙手。”蝙蝠俠抬起右手，攤開掌心。全息投影瞬間在空氣中凝結——一幀慢放影像：索科維奇在手術檯上突然睜眼，眼球暴凸，瞳孔邊緣泛起蛛網狀幽藍脈絡；下一秒，他雙臂痙攣般抬起，十指以違揹人體工學的角度反向彎曲，指尖距無影燈僅0.3釐米時驟然停住，燈泡玻璃表面無聲浮現蛛紋裂痕。

“手術失敗了。”蝙蝠俠說，“真正失敗的，是你在麻醉狀態下完成的那套‘無意識操作’。”

索科維奇渾身發抖，不是因爲寒冷，而是某種被剝開顱骨直視腦幹的戰慄。他想起術後第三天，自己曾用左手徒手擰斷不鏽鋼輸液架的橫杆——當時護士只當是藥物副作用導致的肌張力亢進。

“你們……監視我？”他嘶聲道。

“我們重建了你的神經信號圖譜。”蝙蝠俠走近半步，影子徹底吞沒了索科維奇，“從你第一次在急診室接住墜落的嬰兒開始——那嬰兒體重4.2公斤，自由落體時間1.7秒，你伸出的手臂提前0.04秒啓動，且肘關節角度偏差小於0.3度。”

索科維奇猛地捂住嘴，胃部痙攣。他記起來了——那天他根本沒看見嬰兒，只聽見一聲尖銳的布料撕裂聲，身體就先於意識做出了反應。

“這不是反射。”蝙蝠俠的聲音壓得更低，“這是預判。你的運動皮層正在生成超前於現實0.07秒的神經模型。”

艙內警報燈忽然無聲熄滅。通風系統停轉。所有監控探頭的紅點同時變暗。阿爾弗雷德的聲音通過蝙蝠俠耳內的微型接收器傳來，冷靜得近乎殘忍：“韋恩少爺，已切斷本樓層所有外部數據鏈路。檢測到三處異常生物電波動，來源……是索科維奇醫生的枕葉。”

索科維奇感到太陽穴突突跳動，彷彿有細針在顱骨內穿刺。他抬手想揉，卻發現右手食指正以每秒三次的頻率自主敲擊大腿——節奏精準得像節拍器，而他自己毫無知覺。

“你在恐懼。”蝙蝠俠突然說，“恐懼的不是失控，而是意識到自己從未真正‘掌控’過這具身體。”

索科維奇喉嚨裏發出咯咯聲，眼淚混着冷汗滑落：“我……我昨天夢見自己站在手術檯前，給一個沒有臉的人做開顱……我切開他的額葉，裏面全是發光的……絲線……”

蝙蝠俠沉默兩秒，右手緩緩探入披風內側。再抽出時，掌心託着一枚核桃大小的銀色球體，表面蝕刻着細密如DNA雙螺旋的紋路。球體懸浮離掌三釐米，緩緩旋轉，投射出一片幽藍光暈，將兩人籠罩其中。

“這是奧托博士的‘神經同步校準儀’原型機。”蝙蝠俠說，“它能暫時抑制你異常放電的突觸，讓你重新獲得對肌肉的絕對控制權——持續時間十二分鐘。”

索科維奇怔怔望着那團幽藍光芒，顫抖的右手竟慢慢平靜下來。他盯着自己攤開的掌心，看着血管在皮膚下微微搏動，第一次清晰感知到血液流經指端的溫熱。

“代價是什麼？”他問。

“真相。”蝙蝠俠將校準儀輕輕放在病牀邊沿，“你參與的不是帕克集團的醫療項目，而是‘天劍計劃’第二階段‘織網者’工程。所有被選中的外科醫生，都曾在曼哈頓大戰期間近距離接觸過卡羅爾·丹弗斯上校釋放的能量殘餘。”

索科維奇臉色煞白：“可我當時只是……只是在廢墟裏搶救傷員！”

“正是如此。”蝙蝠俠向前傾身，陰影徹底覆蓋索科維奇的臉，“你接觸到了她能量場逸散的‘認知污染’。它沒有改造你的基因，而是重寫了你的神經預測算法——讓你能預判0.07秒後的物理世界變化。”

艙外突然傳來金屬刮擦聲。索科維奇驚惶回頭，只見觀察窗的防彈玻璃上，正緩慢浮現出無數細密水珠，沿着垂直方向向上爬升，在玻璃內側匯成一行扭曲的熒光字跡：

【你看見的從來不是現在】

蝙蝠俠猛地轉身，披風獵獵揚起。他右腕內側彈出微型脈衝發射器，但未及瞄準，整面觀察窗轟然爆裂！不是向外炸開，而是向內坍縮成無數懸浮的玻璃棱鏡，每一塊碎片都映出不同角度的索科維奇——有的在尖叫，有的在微笑，有的額頭裂開露出幽藍脈絡，有的正用手術刀切割自己的手腕……

“幻覺干擾波！”阿爾弗雷德的聲音帶着罕見的緊迫，“能量特徵匹配卡羅爾·丹弗斯在索科維亞測試的‘時序漣漪’！”

蝙蝠俠左臂閃電般環住索科維奇脖頸將他按倒在牀，同時右臂揮出，披風如盾牌般裹住兩人。玻璃碎片撞上黑色織物的瞬間，發出蜂羣振翅般的嗡鳴，隨即化爲齏粉簌簌飄落。

索科維奇在窒息般的黑暗中聽見蝙蝠俠的耳語：“閉眼，數到七。”

他照做了。數到第三聲時，耳畔傳來奇異的嗡鳴，像億萬只蝴蝶翅膀同時振動；數到第五聲，鼻腔充滿臭氧與燒焦羽毛的氣味；數到第七聲——

黑暗驟然退潮。

他睜開眼，發現自己站在帕克醫院頂樓停機坪。夜風凜冽，遠處曼哈頓天際線燈火如海。而蝙蝠俠就站在他身旁，黑披風在強風中翻卷如墨浪，右手搭在他肩上，掌心溫度透過襯衫灼燒皮膚。

“這是……哪裏？”索科維奇低頭，發現自己的雙手穩穩垂在身側，連最細微的顫抖都消失了。

“你的時間錨點。”蝙蝠俠望向東方，“十二分鐘倒計時，從你看見第一顆流星開始。”

話音未落，天幕陡然撕裂。一顆燃燒的赤紅星體拖着慘白尾跡劃破夜空，軌跡精準得如同被無形絲線牽引——它並非墜向大地，而是懸停在兩人頭頂三百米處，緩緩旋轉，表面裂開蛛網狀縫隙，透出內部搏動的幽藍光芒。

索科維奇膝蓋一軟，卻被蝙蝠俠的手穩穩託住。他仰頭凝視那顆僞星，忽然明白爲何自己總在夢裏看見發光的絲線——此刻那些絲線正從星體裂縫中垂落，在空中交織成巨大而精密的立體網格，每一根光線都標註着跳動的數字：0.07、0.14、0.21……直至0.98。

“這是你的神經預測模型具象化。”蝙蝠俠聲音穿透風聲，“天劍計劃用丹弗斯的能量殘餘，在你大腦裏植入了一臺微型‘未來模擬器’。它每秒生成一百三十七個平行時間分支，供你選擇最優行動路徑。”

索科維奇伸手，一根幽藍光線恰好掠過指尖。沒有觸感，卻有電流竄過脊椎。他看見光線末端分裂出七個分叉，每個分叉盡頭都浮現出不同場景：自己拿起手術刀、自己轉身逃跑、自己撲向蝙蝠俠……所有可能性在0.07秒內完成推演。

“爲什麼是我？”他聲音嘶啞。

“因爲你救過七百二十三個生命。”蝙蝠俠終於鬆開他的肩膀，指向那顆僞星，“而他們需要一個能預判子彈軌跡的醫生——去縫合被九頭蛇撕裂的現實。”

風勢驟然加劇。僞星表面的幽藍光芒急劇明滅，如同瀕死的心跳。索科維奇看見自己倒影在光芒中扭曲變形，額角滲出細密血珠，皮膚下隱約浮現蛛網狀藍光。

“時間到了。”蝙蝠俠後退一步，身影在強光中逐漸透明，“記住，當你再次看見發光的絲線……”

他的話被突如其來的尖嘯斬斷。僞星轟然坍縮，化作一道藍光鑽入索科維奇左眼。劇痛如冰錐貫腦，他跪倒在地，雙手死死摳進水泥地面，指甲翻裂滲血。視野裏最後的畫面，是蝙蝠俠轉身躍入黑暗的背影，以及他留在停機坪邊緣的一枚銀色紐扣——表面蝕刻着與校準儀相同的雙螺旋紋路。

三小時後，帕克醫院B-7隔離艙恢復供電。監控畫面顯示索科維奇安靜躺在牀上，呼吸平穩。沒人注意到他右手指尖正無意識描摹着空氣，畫出的軌跡與僞星消散前的光線分叉完全一致。

同一時刻，南兄弟島實驗室。奧托博士將最後一塊電路板嵌入宇宙魔方基座，指尖沾着熒光膠水。他對着全息投影裏的莫比亞斯教授咧嘴一笑：“猜猜看，剛纔那道藍光，是傳送座標還是……病毒載荷？”

莫比亞斯教授摘下眼鏡，用袖口反覆擦拭鏡片：“你明知道答案。”

“當然。”奧托博士按下啓動鍵，魔方核心迸發刺目金光，“畢竟蝙蝠俠剛把‘織網者’的原始代碼，塞進了索科維奇醫生的視網膜神經末梢——而那孩子，現在正用我改良的校準儀，在夢裏練習給洛基縫合傷口呢。”

金光暴漲，吞沒整個實驗室。光暈深處，無數幽藍絲線悄然蔓延，沿着電纜、光纖、無線電信號……無聲無息，爬向紐約每一條街巷，每一扇亮着燈的窗戶，每一個正在熟睡的、額角滲出細密藍光的人類額頭。

而在城市另一端，喬治·史黛西局長辦公桌上，新送來的犯罪簡報堆成小山。最上面那份的案發地點欄赫然印着：帕克醫院地下三層。備註欄用紅筆潦草寫着：“嫌疑人遺留物——七根人類毛髮，經檢測含未知神經活性蛋白。另附一張手繪圖紙：精密如鐘錶齒輪的腦部結構圖，中央標記着‘織網節點#001’。”

窗外，一道流星無聲劃過天際，尾跡幽藍，久久不散。