京師的夜，比暹羅的夜涼得刺骨。

三更梆子剛敲過第二響，永定門的銅釘大門在吱呀聲中裂開一道僅容一車的縫隙，像巨獸張開了半隻眼。

沒有燈籠，沒有儀仗，沒有百官跪迎，甚至連守城的禁軍都不知道，從...