第241章印刷廠罷工
《十月》的發刊日在每個月的十號，《人民文學》的發刊日在每個月下旬，有時候會提前到前幾天。
這一次呢，王濛親自督促，他找到在燕京的新華印刷廠，“我們要九號出刊，如果《十月》也在九號出刊，我們就八號出刊，總之，一定要比《十月》早，早一天都行。”
張守任和蘇玉早料到了這件事情。也是來新華廠說這個事情：“無論如何，我們《十月》不能落在《人民文學》之後。餘切是把稿子寄給我們的，如果我們不是首發，那太欺負人了，也太欺負我們餘老師了。”
新華印刷廠當時的領導是一個叫高福誠的人，此君是燕京新華廠的廠長，對全國各地的新華廠都有影響，他從六十年代入職以來，先後支援過其他地方廠的生產線，和提供了一些技術骨幹和管理指導。
甚至連遠在阿爾巴尼亞和越南河內的印刷廠，這老爺子都指導過。
總之，他也是國企出版體系的一尊大拿。他決心誰也不幫，兩個發在同一個時間。燕京新華廠的裝訂專家是一個叫王淮的女幹部，她就問高廠長：“《人民文學》的級別最高，發行刊物也最多，他們的總編還是個大領導，是不是先聽《人民文學》的！”
高廠長道：“《十月》的總編蘇玉，是原先教委會的副會長，人家管教材的作品選定呢，四十年代就出來工作了，還做過燕京市的幹部、教育廳、工委全都幹過，現在是她最後的一項工作，而王濛不過是幹部年輕化後，才被提拔了而已，難道你去得罪蘇玉？”
王淮頓時傻眼了：這也是個不好惹的啊。
是啊，能幹到國家級刊物的一把手，都有兩把刷子，保不齊哪天就調進上面了，難道這是我們應該摻和的嗎？
燕京新華印刷廠這一幫人，決定不管不顧，都來印刷。《十月》發行數量約爲六七十萬，有餘切文章的時候能上百萬，《人民文學》是發行量是《十月》的兩倍還多，這倆合起來得在一個星期內印刷至少兩百萬的雜誌。
這可是個大工程啊！
餘切寫的這個《落葉歸根》是個中篇小說，全文八萬多字，以雜誌一頁1600-2300之間印刷字數計算，得三十頁往上。當時的印刷紙張又分爲幾個級別，分別是“凸版紙”、“白報紙”以及“道林紙”。
“道林紙”是最好的，一般只用來印刷專業刊物、學習用的文件等等，四五十年也能保持紙張韌性。而平時看的普通雜誌和報紙，都是用的前兩種紙張，《人民文學》和《十月》恰好就用的寶貴的道林紙！
於是，新的問題出現了。
一批紙漿和油墨運送來之後，用光了，沒紙漿了。燕京印刷廠到處找兄弟單位調用，前後歇了一天時間，這一天的時間，恰好讓印刷廠的一線工人們看了《落葉歸根》的前十來頁。
他們對故事的走向表達了極爲不滿：因爲這一段，恰好到了《落葉歸根》中間部分，老趙被趕下車，喫飯結賬時發現自己手裏面的撫卹款是假錢，崩潰了
後面呢？沒了。
等紙漿和油墨運送過來，工人們一邊印刷一邊看新的故事：老趙找了個坑把死去的老劉埋了，自己也跳進去尋死，沒死成，嚎啕大哭起來
餘切怎麼能寫這麼可惡的劇情？他把我們打工人想成了什麼？老劉也就罷了，這人一開始就沒了，只留了個軀殼！老趙是多麼善良的一個人，爲什麼要寫個故事這麼折磨他？加之印刷廠爲了趕工，分成了兩班倒，也沒個加班工資，他們頓時就罷工了：我們不接受這樣的故事，讓餘切來解釋。
老趙必須有個好結局！
有看過整個故事的大學生說：“這故事最後是個開放結局，老劉被火化了，家裏面被淹了，老趙揣着他的骨灰盒又去找他的新家！其實這是一箇中立，甚至是積極的結局餘切在說一個更大的事情，他在探討哪裏纔是我們的家。”
但憤怒和不滿燃燒在了每個人的心間：什麼開放式結局我不懂，你得給老趙一個好結局。給他討老婆，給他大房子住，讓他喫飽喝暖。
“啥？罷工啦？”
高廠長嚇了一跳，跑去勸阻印刷廠工人們，他們當然不給面子了：讓餘切來！餘切不來，不印了。
“我們要餘切！”
“讓餘切來和我們說話！”
得！高廠長既然鎮不住，火速聯繫了《人民文學》和《十月》，讓他倆來找餘切解圍。
居然罷工了！王濛和張守任知道後也很喫驚，第二天各自從雜誌社出發，大清早打車到了鼓樓大街，到門口時恰好撞見了。張守任氣道：“王濛，你乾的好事！”
王濛很委屈啊：“你講不講道理？他那個小說明明和前面兩部是一起的，這又是個‘新現實’一樣的系列，是他版本的‘城鎮尋根’文學，他的‘認祖歸宗’，我們《人民文學》爲了這個都改了發刊時間，只爲他來服務，你還想怎麼樣呢？”
其實，還有個原因，致使王濛非要摻和。因爲《出路》這一系列小說是喬公最愛看的小說，不僅王濛知道，在喬公同餘切握手，並且表揚《出路》這一小說後，許多人都知道了。
而王濛的提拔，是這一系列變動的間接影響所致，他必須要把這個小說發表在《人民文學》上。否則，這會使得《人民文學》不代表人民。這實在是他很大的失職。
餘切推開門，大致瞭解事情的經過後，當天上完課，趁着星光騎摩托車趕往燕京印刷廠。
印刷廠居然罷工了！
這事兒也不是沒發生過，《高山下的花環》出單行本的時候，新華廠的人看了後也紅溫了，當即罷工，要求李存寶更改“梁三喜”的結局，他們不是第一次這麼幹！
有人說大陸的讀者素質高，不像港地人，還給作者寄刀片寄死耗子那是因爲大陸的印刷廠工人是國家養的，你寫的讓人抑鬱了，你都走不到發表那一環，直接給你罷工停擺。
人的名，樹的影。
印刷工人們雖然嘴上說餘切寫了些難受的劇情，等真的一見到他，頓時就緊張了，客氣了。廠裏面臨時組織了個演講，中間搭了個臺，讓餘切拿上話筒發言，每個人都能清楚的看到，是真的餘切在說話。
工人們圍在一起，前排的席地而坐，後面的站着，一雙雙眼睛都落在餘切的身上，有希冀，有不解
餘切道：“我就是餘切，我是如假包換的餘切！”
他還捋了捋話筒線，挺瀟灑的單手拿麥，另一隻手踹在兜裏面，顯得很放鬆。
高廠長給餘切整了個板凳，餘切見底下的人大多都站着，他就把板凳踢到一邊，也站着說話。
“最近忙着寫小說，忙着考試我還忘了說，我是一個學知識文化的大學生，和各位家裏的弟弟，甚至是大一點兒遠房子侄差不多，我萬一有什麼過錯，真得希望各位能寬容我。”“可能我在一些事情上很有些天分，但我還不懂很多事情，社會是很複雜的。”
這話一出，許多人臉上的表情就柔和了，明明人們還是剛纔那麼站着的，盯着的，但就是忽然感到空氣沒那麼緊張了。
這是個看着長大的天才啊，自家的好孩子
此時，王濛等人才姍姍來遲，大呼小叫：“保護我方餘切，保護我方餘切不要讓他被打了！”一來，發現餘切被衆人簇擁在正中央，搞得跟大領導視察一樣。
王濛嫉妒了：“餘老弟來幹什麼的？不是來解釋的嗎？怎麼做演講來了？這裏又不是讀者見面會。”
張守任道：“天下誰人不識君，我不相信今天還有中國人沒看過餘切一篇小說。”
王濛：“我也寫小說，我怎麼就沒碰到這種事情？”他連擠進去都很費勁兒啊，覺得這個廠裏面空氣都被吸走了，整個天花板有一種人呼吸後帶來的升騰的霧，玻璃也是花的。
他找了個工人問：“能不能讓我一個座兒，我要去前面看，我看不到餘切了。”
“你看不到！我還看不到呢！憑啥讓你！”
“我是，我是王濛。”
“王濛是誰？關我屁事！”
王濛喫了個閉門羹。
張守仁覺得太有意思了，撇了撇嘴，心裏想：你寫的那個“意識流”纔是真正的抽象，人家印刷廠工人這輩子也不會看。
最後，這兩人在高廠長的安排下，順利擠到了最前面。這臺上光彩四射，臺下卻恰好一片黑影，在這種光差之下，餘切是不可能看到他們的。
只見到餘切笑道：“我聽高廠長說大家對結局不滿意，我能理解，但就像是《高山下的花環》一樣，小說寫出來之後，就不能更改了從文學性來講的話，這個是更高的，不能寫的太完美了，這不真實。”
“你們再想想《高山下的花環》那篇小說，梁三喜死了後就賠了五百斤米，有的人還因爲‘失蹤’找不到遺體，只賠三百斤米那可是大小夥子啊，是丈夫是孩子，就值幾百斤米。他那小說寫出來之後，中央有人看到了，我們今天的撫卹金提高了標準，原先的也追加了補償，這是小說的現實意義。”
“所以我不能改。”餘切解釋了一下，然後道，“但我可以給各位精縮一下這個小說，現場編一個明確的好結局，專門給各位來看，來聽，行不行？”
衆人的表情，跟着餘切的話不斷變化，他一發問，頓時就有人答應道：“好！好啊！”
餘切又問：“行不行？行不行！”
都說行。
好，這就開始編了。
王濛猶如被閃電擊中啊：現場編，這什麼怪物？
《落葉歸根》這故事很成熟，它有着商業電影帶來的通俗結構，使得印刷廠工人罷工的這一段，恰好是所謂的“黑暗前夜”，情緒上的爆發點，而後就從低谷往山巔上攀登，直到徹底完成情緒上的轉換。
這又是個套路，但這個套路在今天的大陸是新穎的，是無敵的，《出路》、《團圓》同樣有類似的情緒轉換，最終讀者完全無法忘掉這些故事。
於是，大家聽到的後續劇情，就越來越積極，就像是前面把老趙打入深淵一樣，在這裏，老趙開始遇見了“養蜂人”，這對夫婦面臨了不亞於老趙的困難，但相互扶持，仍然恩愛。
印刷廠工人感到滿意！他們認真的聽，眼睛熠熠生輝，什麼事情都記不得了，就記得老趙帶着一個工友的屍體，在回家的路上流浪。印刷廠數百個工人，時而歡聲大笑，時而潸然淚下，伴隨着餘切的講述，全然沉浸進去。
“老趙被養蜂人感動，他又扛起了老劉，那個孩子的詩歌在老趙的心頭盪漾！”
“如果我的家鄉是一條大路，我就是一輛汽車，我跑啊跑，我多快樂！”
“如果我的家鄉是一棵大樹，我就是一片樹葉，我搖啊搖，我多快樂！”
“”
“老趙忍不住念起了這一首詩，在老劉身邊，他像一個孩子一樣的快樂”當餘切念這一首打油詩的時候，他也像孩子一樣快樂，而那種辛酸和欣慰的複雜交加，使得聽衆們又哭又笑，就連王濛和張守任，也忽然忘記了他們來這的原因，王濛取下眼鏡，淚水很不自然的從他的眼角流出。
王濛青年時先是在郊區勞動，而後又去了疆省，以爲要一直待下去。在一紙調令下來後，他還不知道今後能走上人生巔峯，但僅僅是回家這個消息，已經能讓他興奮異常。餘切的小說讓他再一次回到了那一天，所以他情難自抑。
餘切又講到髮廊妹給死去的老劉化妝這時候有沒有髮廊妹呢？
毋庸置疑，有的，“站街女”在這時候就有，它和大規模人口流動相關，既然有使苦力的民工，自然有無法解決就業，又不得不生存的外地貧困女性。
餘切還講到因爲老劉的屍體存放太久，已經發臭不得不處理，在片兒警的陪同下，老趙將老劉的屍體火化，老趙捧着老劉的骨灰盒來到他的鄉下，這裏只剩大水淹沒過後的一片荒瓦村莊，老劉的親人早已移居到了另一個省份。
故事即在這裏完結，餘切開始特地給印刷廠工人編另一個完美結局。他說：“你說老趙之後能發達當個大老闆嗎？這不太可能，老趙能不能回去做個小生意，不去打工了呢？這好像還不如不編，並沒有什麼區別。”
“因此，我們只能把時間一下跳個二十年，想想老趙的孩子，想想老劉的孩子，這些新移民有個什麼樣的生活，有了我們、你們的奮鬥，他們該是很幸福了。”餘切對印刷廠工人道。
《人民文學》的王濛忽然跳起來，到處找一支筆，還有一個本子。
張守任問他幹啥？王濛道：“你那個是純文學刊物，我是面向大衆的，我要把餘切這個結局寫在《人民文學》上，這樣，我們都是第一次發表了《落葉歸根》。”
(本章完)